
Από όλες τις «μαρτυρικές» μορφές του κινηματογράφου, καμία δεν είναι πιο ρομαντική από αυτή του Jean Vigo, του οπτικού ποιητή του γαλλικού σινεμά της δεκαετίας του ’30, που πέθανε στα 29 του μετά από μακροχρόνια μάχη με τη φυματίωση, αφήνοντας πίσω του μια φιλμογραφία που μπορεί να προβληθεί σε λίγο περισσότερο από τρεις ώρες και η οποία, όσο ζούσε, έδειχνε κάθε σημάδι ότι θα χαθεί στη λήθη.
Ωστόσο, η αιθέρια ομορφιά και ο γήινος αναρχισμός που διαπερνούν τα δύο αριστουργήματά του, «Zéro de conduite» (1933) και «L’Atalante» (1934), συνεχίζουν μέχρι σήμερα να περιπλέκουν το κοινό στη μαγευτική τους ατμόσφαιρα, αφήνοντάς το βέβαιο ότι ο Vigo ήταν κάτι περισσότερο από σκηνοθέτης – ήταν μια στιγμή στην ιστορία του κινηματογράφου που δεν θα επαναληφθεί ποτέ.
Γιος του γνωστού μαχητικού αναρχικού Miguel Almereyda, ο οποίος πέθανε στη φυλακή υπό ύποπτες συνθήκες το 1917, και της Emily Clero, ο Vigo γεννήθηκε σε μια σοφίτα που ήταν συνεχώς γεμάτη από γάτες, όπως και η φορτηγίδα «L’Atalante» στην ταινία του το 1934. Η κακή υγεία που τον ταλαιπωρούσε σε όλη τη σύντομη ζωή του ήταν ήδη εμφανής από την παιδική του ηλικία. Ο αναρχισμός του πατέρα του άσκησε διαρκή επιρροή στην καλλιτεχνική του ευαισθησία.
Ενώ ολοκλήρωνε το Zéro de conduite, ο παραγωγός Jacques-Louis Nounez ενδιαφερόταν να συνεργαστεί με τον Vigo σε μια ταινία μεγάλου μήκους. Ο Vigo πρότεινε να δουλέψουν πάνω σε μια ταινία φυλακής για τον Γάλλο αναρχικό Eugène Dieudonné, τον οποίο ο πατέρας του, Miguel Almereyda (επίσης αναρχικός), είχε υπερασπιστεί σε άρθρο σε μια εφημερίδα το 1913.
Ο Vigo ξεκίνησε να δουλεύει πάνω στην ταινία μαζί με τον Dieudonné, ο οποίος είχε συμφωνήσει να υποδυθεί τον εαυτό του, και τον Julot Dupont, ειδικό στις γαλλικές φυλακές. Αφού το «Zéro de conduite» απαγορεύτηκε στη Γαλλία (μέχρι το 1945) λόγω της αμφιλεγόμενης απεικόνισης του γαλλικού εκπαιδευτικού συστήματος, ο Nounez ανησύχησε ότι μια τέτοια ταινία δεν θα μπορούσε να διανεμηθεί και συμφώνησαν να επιστρέψουν στο σχέδιο αργότερα.
Τον Ιούλιο του 1933, ο Nounez έδωσε τελικά στον Vigo ένα σενάριο για «ανθρώπους που ζουν σε φορτηγίδες» με τίτλο «L’Atalante», γραμμένο από τον Jean Guinée. Στις αρχές της δεκαετίας του 1930, ταινίες και μουσική με θέμα τη ζωή στις φορτηγίδες ήταν δημοφιλείς στη Γαλλία και, παρ΄ότι αρχικά ο Vigo δεν συμπάθησε το σενάριο, τελικά συμφώνησε να το σκηνοθετήσει. Έκτοτε, πολλοί κριτικοί το έχουν ανακηρύξει ως μία από τις σπουδαιότερες ταινίες όλων των εποχών.
Κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων, οι συνθήκες ήταν συχνά κρύες και υγρές, με αποτέλεσμα ο Vigo να αρρωστήσει και να εμφανίσει πυρετό. Ήδη έπασχε από φυματίωση και ήταν κατά διαστήματα κατάκοιτος. Πέθανε σε ηλικία 29 ετών στην αγκαλιά της συζύγου του, Lydou. Άφησε την τελευταία του πνοή τη στιγμή που ένας πλανόδιος μουσικός άρχισε να παίζει το «Le chaland qui passe» (Μια φορτηγίδα που περνά) κάτω από το παράθυρό του.
Όνειρα, καθημερινότητα και οι αναρχικοί πόθοι του «L’Atalante». Το ίδιο το «L’Atalante» δεν είναι απλώς μια φορτηγίδα, αλλά κάτι σαν ένας περιπλανώμενος μικρόκοσμος ανθρώπινων σχέσεων, μια αναρχική κατάληψη ή μια συλλογική κατοικία πάνω στο νερό....

Σκέψεις της ομάδας *Οριζόντια Κίνηση - Για την Αναρχία και τον Ελευθεριακό Κομμουνισμό” επάνω στο διεθνές πολεμικό κλίμα της εποχής και την αναγκαία όξυνση του αγώνα ενάντια στον πόλεμο και τον εθνικισμό
Φλεβάρης 2026
Το σύνθημα "Ειρήνη στις καλύβες! Πόλεμος στα Παλάτια!", μετάφραση ενός γνωστού συνθήματος της Γαλλικής Επανάστασης, αποτέλεσε την εναρκτήρια πρόταση του παράνομου ριζοσπαστικού φυλλαδίου "Ταχυδρόμος της Έσσης" που κυκλοφόρησε το 1834 στην Γερμανία, εν μέσω μιας περιόδου λαϊκών εξεγέρσεων της φτωχής αγροτιάς. Εκφράζει την ανάγκη για ενότητα και πάλη των υποτελών τάξεων (καλύβια) έναντι των προνομιούχων καταπιεστών τους (παλάτια). Tο σύνθημα οικειοποιήθηκαν αργότερα διάφορα πληβειακά επαναστατικά κινήματα,...

Στις 5 Απριλίου 2026, η Ariane Gransac, ιστορική αγωνίστρια του ελευθεριακού κινήματος, πέθανε. Αχώριστος σύντροφός της ήταν ο Octavio Alberola, με τον οποίο αγωνίστηκε αππο κοινού και συνελήφθη επανειλημμένα.
Αγαπήθηκε τόσο όσο και ο αχώριστος σύντροφό της, Octavio.
Από πολύ νεαρή ηλικία συμμετείχε σε βαθιά αφοσιωμένες δραστηριότητες του αντιφρανκικού αγώνα μέσα στο ελευθεριακό κίνημα, ιδιαίτερα με την Ιβηρική Ομοσπονδία Ελευθεριακής Νεολαίας και με την Εσωτερική Άμυνα.
Το αγωνιστικό της ψευδώνυμο ήταν «Το Μαλλί». Υπήρξε από τις πρώτες που διατύπωσαν θεωρητικά τις ελευθεριακές φεμινιστικές θέσεις.
Στο συλλογικό μας βιβλίο «Λάμψη μέσα στη Νύχτα. Ζωές του Μάη του ’68» ‘(Splendor in...
Στο κτήριο της Ελληνικής κοινότητας της Μελβούρνης στις 18/07/2019
Με τον Ελευθεριακό στο Αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Πέρασμα, 22/01/2018

